
RECORREGUT MASOLIVER 

Els ulls 
de la memòria 
del Masnou





JUAN ANTONIO MASOLIVER RÓDENAS

Juan Antonio Masoliver Ródenas va néixer a Barcelona el 12 
de gener de 1939, fill d’una família establerta al Masnou des 
dels temps de la Segona República. Va passar la seva infantesa 
al municipi maresmenc, on va cursar els seus primers estudis 
a les Escolàpies i l’Academia Balmes. A partir dels nou anys, va 
estudiar a Barcelona, amb la qual cosa va viure entre el Mas-
nou i la capital catalana. Acabada la llicenciatura en Filologia 
Romànica per la Universitat de Barcelona, va fer de lector du-
rant un any en un institut de Gènova. Poc temps després de 
tornar d’aquesta experiència es traslladà al Regne Unit. Ocupà 
el càrrec de cap d’estudis i director en funcions de l’Instituto 
de España –que posteriorment esdevindria l’Instituto Cervan-
tes– de Londres. Ha estat catedràtic de Literatura Espanyola i 
Llatinoamericana, investigador i cap de departament fins a la 
seva jubilació de la Universitat de Westminster de Londres. Ha 
col·laborat o col·labora en nombrosos suplements culturals i 
revistes, com South, de Londres, Vuelta, La Jornada Semanal, 
Fractal, Letras Libres i Crítica, de Mèxic, Hora de poesía, de 
Barcelona, o Cuadernos Hispanoamericanos, de Madrid. És 
crític literari del suplement Cultura/s de La Vanguardia de 
Barcelona. Ha escrit nombrosos textos assagístics. Una àmplia 
recopilació d’articles i assajos seus sobre literatura espanyola 
i mexicana ha estat recollida al volum Voces contemporáneas 
(2004) i Las libertades enlazadas (2000), respectivament. El 
2004 va tornar a instal·lar-se al Masnou. Se’l considera un dels 
poetes més destacats entre els autors defensors de la poesia 
del coneixement. Com a narrador, és una de les veus més ori-
ginals de la literatura espanyola de la segona meitat del segle 
xx i començaments del xxi. Diversos estudis l’ubiquen entre 
els precursors del gènere de l’autoficció.



EL MASNOU A L’OBRA LITERÀRIA 
DE JUAN ANTONIO MASOLIVER RÓDENAS

El Masnou ha estat una referència geogràfica i espacial clau 
tant en l’obra narrativa com en la poesia de Juan A. Masoli-
ver Ródenas. No només territorial, perquè no es tracta d’una 
recreació fidel del Masnou, sinó que, a partir de diversos ele-
ments característics i clarament identificables de la vila, ha 
creat un entorn literari i imaginatiu propi.
Sovint les al·lusions a carrers, cases, places o racons, així com 
a noms de persones són reals, però també pot passar que la 
memòria, sempre juganera en Masoliver, canviï les cares, les 
vides i les experiències relacionades amb aquests noms per 
discrepar de la memòria col·lectiva o d’allò que s’ha consen-
suat com a relat històric. És una manera més de convidar a 
la interrogació sobre el discurs i la memòria històrica, sobre 
com va viure cada persona els esdeveniments o com la dis-
tància, l’exili voluntari i la repressió van condicionar el nostre 
discurs memorialístic.
Lluny de l’autocomplaença, Masoliver revisa els seus records 
i els barreja amb recursos literaris, amb els seus referents 
culturals i altres experiències viscudes en diversos racons del 
món. I sempre amb molt d’humor, que no vol ridiculitzar els 
protagonistes de les escenes, sinó que, de nou, ens convida a 
distanciar-nos i riure’ns de la mesquinesa imposada.
La lluentor i la plenitud del present no serveixen per justifi-
car o endolcir els records, ben al contrari, remarquen la fos-
cor del passat en rescatar la innocència lesionada d’aquells 
nens inconscients de la crueltat que els envoltava i que desco-
brien la societat, l’amor i la sexualitat a través del secretisme 
i la prohibició.



En l’evolució dels llibres i els anys es pot observar com els 
mateixos escenaris evolucionen, de la cruesa de la infantesa i 
la repressió, passant per la distància que intenta elaborar els 
records i es pregunta com va evolucionant el poble, fins quan 
es retroba amb els escenaris, les persones i el desassossec 
de la vellesa, que coincideix amb el retorn i una nova il·lusió 
amorosa. Aquesta relació és com un miratge que vol resumir 
i donar sentit a totes les experiències viscudes: moltes dones 
per arribar a una dona, molts viatges per arribar al viatge de-
finitiu i al mateix escenari del començament. Una mena de 
cercle que es tanca. 

He decidido romper por fin el silencio que pesa, como 
una maldición, en la historia de mi pueblo de veleros y 
habaneras, de banderas y sardanas y de dulces sueños 
limpios de pesadillas que siguen persiguiendo a los 
que vieron lesionada para siempre su inocencia.
(La inocencia lesionada)



1. Casa familiar
Carretera de Teià, 1 
(carrer de Joan Miró amb avinguda Cusí i Furtunet) 

La casa familiar, la casa groga o la casa de les parets corbes, 
com l’anomena amb freqüència Masoliver Ródenas, suposa 
el centre neuràlgic del seu univers literari. És l’espai de la 
infantesa, de la mare, del pare i dels nombrosos germans. Ma-
soliver Ródenas va viure habitualment en aquesta casa fins 
als nou anys, quan va marxar a estudiar a Barcelona. 

L’agitació pròpia d’una família nombrosa es combina amb el 
tedi del temps de la infància que no passa. Espai de misteri, 
els infants observen les rutines i el comportament dels pares 
i els adults (veïns, jardiners, operaris...). Davant la casa hi ha 
el descampat i el torrent on els nens i nenes juguen i fan les 
seves primeres indagacions en el propi cos i en l’aliè, escato-
lògics i sexuals, revelacions sempre impactants. La casa és 
un espai de misteri, on resideixen moltes de les incògnites 
que l’adult no ha aconseguit resoldre ni tan sols en la seva 
maduresa. Després de residir quaranta anys a Londres, l’au-
tor torna al Masnou i passa de nou davant de la casa, intacta 
en alguns aspectes, però ara habitada per “usurpadors”. En 
la seva obra torna constantment a la casa i al jardí buscant 
respostes, com si encara allà hi hagués un punt de trobada 
de familiars, amics i veïns que van dibuixar el món en què 
va créixer.



Yo nací poco antes de que terminaran
esta casa de las paredes curvas
en la que viven ahora unos vecinos
desconocidos, intrusos
que ignoran cómo estuve en un banco
del Camino Real esperando
a que colocaran la puerta
con la aldaba cuyo anillo
me hizo besar mi padre
antes de abrir. ¿Cómo puedo
olvidar aquella luz, las baldosas
de extraños arabescos
que nunca supimos descifrar,
las persianas de madera
habitadas por insectos
que nunca vi, sólo un fino rastro
de serrín que soplábamos
y se esparcía en el aire iluminado?
(Paraísos a ciegas)



2. Escolàpies

Un dels moments més prodigiosos que recorda l’autor de la 
seva vida és quan va aprendre a llegir. Va ser a les Escolàpies, 
amb la madre Milagros, personatge habitual de la seva obra. 
Masoliver Ródenas va assistir a aquesta escola entre els sis i 
els vuit anys. Veritablement es tracta d’un moment transcen-
dent per a la seva trajectòria, ja que la lectura i l’escriptura 
han estat les activitats que han determinat la seva vida. 

Aquest és un altre dels espais propis dels infants, la innocèn-
cia dels quals conviu amb la cruesa i sordidesa del món dels 
adults. Des de la finestra de l’escola, com des del balcó de la 
casa familiar, s’observen els esdeveniments que marquen la 
història del poble, mentre que els infants estan ansiosos per 
adquirir els seus propis coneixements jugant al pipí o espe-
rant que les nenes s’aixequin les faldilles.

L’escola també està relacionada amb la por: la que sent en 
sortir de l’escola i haver d’anar fins a casa seva. Quan es feia 
fosc, la distància que calia recórrer esdevenia un camí ple 
d’amenaces.



Los personajes tienen nombres distintos, pero son rea-
les, como los hechos que vivieron y que yo he transfor-
mado para hacer más real la realidad. Y la realidad fue 
ésta: un niño de clase media que aprendió a leer con la 
madre Milagros en el colegio de las madres escolapias del 
Masnou para pasar luego a un colegio laico, la academia 
Balmes, donde tuvo a un profesor excelente que lo qui-
so de un modo que sólo el tiempo reveló como perverso. 
Como era perversa la presencia atemorizadora de los 
falangistas que paseaban impunemente su chulería por 
el Camino Real… 
(La inocencia lesionada)



3. El carrer de Fontanills

Al carrer de Fontanills es trobava l’Academia Balmes, un cen-
tre escolar que als anys cinquanta va ser tancat com a con-
seqüència d’un escàndol i denúncies de pederàstia. A l’Arxiu 
Municipal se’n conserva l’expedient, que és un testimoni del 
virtuosisme de l’eufemisme, perquè fa referència a “l’escàn-
dol” que va suposar, però sense explicar de què es tractava. 
Masoliver, amb el seu costum d’anomenar les coses pel seu 
nom i d’enfrontar-se als records per trencar el silenci, parla 
sovint del cas de pederàstia de què va ser víctima. De vegades, 
ho fa obertament, mentre que en altres ocasions sembla voler 
formar part de la conxorxa de silenci que es va establir en 
aquell moment. Al llibre La calle Fontanills, molts relats fan 
referència a allò que va passar, però s’hi troba a faltar preci-
sament el relat on s’explica tot i que és present mitjançant 
la seva absència. Així, és el mateix lector qui ha d’imaginar 
aquest relat.

Al conte “La noche de la conspiración de la pólvora” es tor-
nen a reconstruir moltes imatges de la infantesa i s’hi es-
menta el carrer de Fontanills, però no serà fins a la novel·la 
breu La inocencia lesionada on narrarà els esdeveniments, 
alternant la cruesa i la desolació del protagonista amb la in-
genuïtat, l’amor i la crítica cap a la societat que no només va 
fer possible un cas com aquest, sinó que el va silenciar o, fins 
i tot, en va culpar les víctimes.



Me daba una extraña sensación de paz ir caminando solo 
por el pueblo. Empecé a caminar por la calle Fontanills, 
veía grupos de gente charlando en torno a las hogueras 
ya apagadas, como si quisiesen asegurarse también ellos 
de que no quedaban brasas encendidas. Había un extraño 
olor a humo, a chamusquina y a salitre. Se podía oír la 
música del Casino con tanta claridad que parecía como 
si todo el pueblo se hubiese convertido en una sala de 
baile. En efecto, había parejas bailando y riendo, mien-
tras los chicos arrojaban arena al fuego o se acercaban 
para orinar y retrocedían corriendo y riéndose con el 
pito en las manos. Al final de la calle Fontanills estaban 
los cañaverales donde el señor Ribas me dejaba fumar 
su cigarrillo y tocarle.
(La noche de la conspiración de la pólvora)



4. Plaça d’Ocata i carrer del Pintor 
Miquel Villà

El pintor Miquel Villà té una importància destacada en l’obra 
de Juan A. Masoliver. Amic dels seus pares, és un dels perso-
natges més positius en l’univers literari masoliverià. Recorda 
com l’artista caminava per alguns racons del poble –com ara 
la plaça d’Ocata– amb els estris de pintura i com provocava 
la fascinació dels infants que assistien al prodigi de veure 
com apareixia tot un paisatge d’una tela en blanc. Al diari en 
format de novel·la Retiro lo escrito, la coberta és el quadre 
Masnou, de Miquel Villà.

A banda de les influències literàries –Joyce, San Juan de la 
Cruz, Ungaretti, Gamoneda, etc–, Masoliver sempre ha as-
segurat que com a poeta la pintura l’ha influenciat tant com 
la literatura, i especialment l’obra de Miquel Villà. Per tant, 
no en sorprèn la presència en els poemes, relats, novel·les i 
diaris.

En l’obra de Masoliver trobem la plaça d’Ocata quan encara 
acollia dues carnisseries o l’oficina de correus, un espai on es 
desenvolupava part de la quotidianitat. De nou, se sobrepo-
sen la imatge del record del passat i la imatge percebuda en 
el present de la maduresa.



Bajan mujeres por la calle
que desciende hasta el mar
que pintara Miguel Villà
bajo las sombras de los plátanos
de la plaza de Ocata.
Bajan desnudas y abundantes
como bajaban con sus topolinos
y su abultado escote
las ricas de California
por la carretera de Teyá.
La irrealidad del deseo
Iluminado por el tiempo
i como una melodía. Bordo
o zurzo este poema
para evocar las sombras
de los plátanos, la calle
de la luz, el cuadro,
el mar, la vida.
(Sònia)



5. Carrer de Pere Grau i La Calàndria

El carrer de Pere Grau és un dels més cèntrics de la vila. Tot 
i que s’esmenta amb freqüència als seus escrits, no està rela-
cionat amb esdeveniments importants, sinó que se cita com 
a una referència rellevant per a la construcció del mapa sim-
bòlic del poble, ja que és un dels carrers que acull un nom-
bre destacat de les cases amb eixida tan representatives del 
Maresme.

Pel carrer de Pere Grau arribem a La Calàndria, que sí que es 
conforma com a ubicació relacionada amb successos signifi-
catius que serveixen per reconstruir l’atmosfera de la societat 
en què va créixer Masoliver. La Calàndria era l’espai d’oci, 
amb ball, cinema, teatre i varietats, de la gent del poble. Punt 
de trobada, suposava un altre mirador privilegiat perquè els 
infants observessin el comportament dels adults en situaci-
ons més relaxades.

Des del seu retorn de Londres, La Calàndria és un espai so-
vintejat per Masoliver, a qui resulta fàcil veure a última hora 
de la tarda llegint, escrivint i remugant pel soroll que fan els 
nens dintre del bar. També en ocasions ha transformat els 
seients de l’establiment en un despatx improvisat i discuteix 
treballs amb alguns alumnes dels cursos universitaris que ha 
continuat impartint.



He venido a este pueblo
a ver el culo de Mariona
y sólo he visto
a ancianos jugando al dominó
en las lápidas de mármol
de La Calandria
y a mi madre 
enterrando la llave
oxidada de mi casa,
prendiendo fuego
al agua del lavadero,
dando hierba seca
a los conejos del jardín.
Y he visto también
campanas rotas en la calle
y a una niña sin zapatos
llorando en la ventana.
Uno de los muchos
Millet de este pueblo
me entrega un capazo
de estiércol de la calle 
Pere Grau. Mosén
Estapé bebe agua
bendita de un cántaro.
En la iglesia sin Dios
lloran las tres mujeres
desnudas sus pecados.
Yo he venido a este pueblo
a ver el culo de Mariona
y regreso a mi casa
con los ojos vacíos.
(La negación de la luz)



6. Platja i abaixador d’Ocata

El Mediterrani roman com un veritable teló de fons en tota 
l’obra masoliveriana. Tot i que va a començar a publicar –que 
no escriure— tard, des dels seus primers poemes es troben 
referències al mar, de vegades com un espai de llibertat i llu-
minositat evocat des de l’exili voluntari a Londres, i d’altres 
com a símbol d’un ecosistema propens a la corrupció i la pu-
trefacció. Sigui com sigui, el mar és, en al·lusió a Jorge Man-
rique, l’espai on van a donar els carrers i els camins d’Ocata 
i el Masnou.

El mar és el símbol de l’hedonisme. La manifestació i reivin-
dicació dels sentits es vincula amb el sexe i l’erotisme més 
que amb els clixés tòpics de l’amor. Els narradors i la veu po-
ètica de Masoliver rebutgen el plaer immediat de la platja, 
que sempre queda per als altres, ja siguin els estiuejants o bé 
la gent del poble, i especialment per a les dones que baixen 
per la carretera de Teià des de Califòrnia fent ostentació de 
la seva felicitat.

Paral·lelament a la platja s’estén la via del tren. El mar i el 
tren han servit per portar i endur-se viatgers, per comunicar 
ciutats i països. Per aquesta capacitat de traslladar les per-
sones i fer canviar la vida, l’estació és un punt gairebé màgic. 
Des dels ulls de l’infant es recorda la creació de la primera 
línia de tren de l’Estat i el que suposava per als infants veure 
el trànsit de viatgers. L’estació és la possibilitat de la fugida, 
del viatge, de descobrir altres mons; però, alhora, per a algú 
que ha viscut a Irlanda, Itàlia i Londres, l’estació també és el 
punt d’arribada, l’entrada al passat.



Avui les hores són només la cendra
d’aquells jardins i palaus
mai construïts. De la teva mà
arribo als carrers del mar
poblats de peixos d’or com la llum
del migdia al cel d’Ocata.
I els carrers ens porten a boscos
negres com la nit del teu sexe
i trobem en el sexe l’esplendor
dels palaus, tot el passat
com un present etern.
Dóna’m un altre orgasme,
una altra llum. Et busco
cec d’amor. Et trobo
a les bardisses del jardí,
nua, el rostre
en un mirall. Els meus ulls
s’abandonen, i et retrobo
en el llac dels gemecs
i del plaer.
(El laberint del cos)



7. Camí Ral i Casino

La perruqueria masculina a una cantonada, el colmado Saga-
ró, el forn La Estrella, el Neptuno, el bar dels Rosés o La Cala 
són només alguns dels establiments que apareixen en l’obra 
de Juan Antonio Masoliver. És la zona de més activitat del 
poble, amb les botigues i els bars. Alguns dels establiments 
esmentats encara perduren, d’altres han desaparegut o han 
canviat de nom. La instal·lació, però, que destaca entre totes 
al Camí Ral és el Casino. Aquesta és una altra de les ubicaci-
ons amb una presència destacada a tota l’obra de Masoliver. 
El Casino era l’espai d’oci per als estiuejants, de la mateixa 
manera que La Calàndria ho era per a la gent del poble i els 
obrers. 

A la rotonda del Casino hi ubica, en diversos contes i escenes, 
classes fictícies, on un mestre desencantat parla de la nostàl-
gia dels indians, dels viatges dels capitans del segle xix i dels 
noms dels carrers franquistes. Però, sobretot, el Casino és 
el punt de trobada dels adolescents i joves frívols i rics que 
volen donar emoció a les seves tardes d’estiu, una frivolitat 
que l’autor critica àcidament perquè és una altra cara de la 
repressió i la desigualtat imposada per la societat franquista. 
El benestar econòmic o social no fa que les persones siguin 
més solidàries o autèntiques, sinó al contrari.



Como todos los años, había llegado la Fiesta Mayor de 
Masnou. Como todos los años, había cucañas, una tóm-
bola benéfica a beneficio de los organizadores, un oficio 
solemne con asistencia de las autoridades civiles, ecle-
siásticas, militares y falangistas, un partido de fútbol 
con los eternos rivales, los campesinos de Premià, un 
concierto de música clásica por la orquesta Las Sílfides, 
una audición de sardanas por los mismos músicos de la 
mañana que se habían transformado en la Cobla Tots 
Som Pops de Port de la Ceba, y un baile en el envelat con 
la Orquesta Dinámica, que tocaba mambos, valses y bo-
leros con sabor a música gregoriana y sardanas. Todo 
llegaba a nuestra casa desde la distancia, como llegaba el 
ruido del oleaje del mar o el del viento en los cañaverales 
del torrente, el pitido de los trenes, las voces de los acto-
res del cine al aire libre en el Casino o los fuegos artifi-
ciales que hijos de padres más valientes que los nuestros 
contemplaban desde el Camino Real. 
(Beatriz Miami)



8. Església de Sant Pere i Cementiri

La frustració derivada d’una conversa amb Déu en què no 
s’obté resposta resumeix eficientment el significat que Ma-
soliver dona a la religió al llarg de tota la seva obra, en què 
predomina la desesperança i la desolació que empenyen a 
un hedonisme pessimista. La interpel·lació a Déu, així com 
el qüestionament de l’Església, són constants, tant en la po-
esia com en la prosa. I, estretament lligada, la reflexió sobre 
la mort. Si bé el Cementiri i l’església de Sant Pere es troben 
separats, aquí els unim per la seva íntima relació, en ser els 
dos espais on resideix l’enigma de la transcendència. 

Una característica de la seva producció ha estat la de superar 
les barreres que marquen els gèneres. Al conte “El padre”, re-
collit al volum La noche de la conspiración de la pólvora, uti-
litza la figura real del seu pare, Joaquín Masoliver Martínez, i 
algunes de les seves experiències, com quan va fer d’infermer 
durant la guerra amb el bàndol republicà al Masnou, i crea un 
argument que li serveix per descriure amb profunditat l’am-
bient de por i desconfiança que es va viure al poble durant la 
repressió. Només així es pot intentar construir un camí més 
planer i lluminós per al futur.



A Puig y a muchos más 
iban a fusilarlos en la pla-
za de la iglesia como ya 
habían hecho antes con 
otros a los que les hicie-
ron pintar en la pared de 
la iglesia los nombres de 
los “gloriosos caídos”, 
como llamaban a los que 
murieron por la Causa, 
también pintar el yugo y 
las flechas. Mientras pin-
taban, sonaba un disparo y 
gritaban que al que dejase 
de pintar o se volviese, lo 
mataban en el acto. Sólo se 
salvó uno, Pagès, el marido 
de Marina, porque había 
sido chófer y el alcalde lo 
quería a él como chófer. 
Mi padre consiguió salvar 
a varios de los que habían 
trabajado con él en el hos-
pital. Eso lo contaba Mari-
na, no mi padre. Mi padre 
no hablaba nunca, ni con 
nosotros ni con mi madre 
ni con Marina. 
(“El padre”, a La noche 
de la conspiración de la 
pólvora)
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L’activitat Els ulls de la memòria del Masnou proposa una passejada 
pel Masnou a través de l’obra literària, narrativa i poètica, de l’escrip-
tor masnoví Juan Antonio Masoliver Ródenas. Per a més informació i 
inscripcions, podeu contactar amb la Regidoria de Cultura de l’Ajunta-
ment del Masnou, al telèfon 93 557 18 51, enviant un correu electrònic 
a l’adreça cultura@elmasnou.cat o bé escanejant el codi QR que teniu 
en aquesta mateixa pàgina.

1. Casa familiar. Carretera de Teià, 1 (ara Joan Miró, 1)
2. Escolàpies
3. El carrer de Fontanills
4. Plaça d’Ocata i carrer del Pintor Miquel Villà
5. Carrer de Pere Grau i La Calàndria
6. Platja i abaixador d’Ocata
7. Camí Ral i Casino
8. Església de Sant Pere
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